February 1964

في يوم قريب من هذا، نطلق إنسان صديق إلى ما وراء حجب الدنيا للقاء الأكبر، كأنّه إلى موعد حبّ. ذهب في خفّة الحرّيّة ومهابة المواجهة كمن يلبيّ نداء، يدفعه توق غريب، وفي أعماقه كينونته أنّ مغامرة الأرض لا نشوة فيها ما لم تكن تذوّقًا لجمالات الخلود.

استهان الألم لا ترفّعًا، بل يقينًا منه ملازمه حتّى آخر شوط. لم يتساءل عن سبب تكثّفه فيه، ولعلّ ذلك كان خيرَ وجه من وجوه إيمانه. ما احتسب يومًا أنّ صبره قدرة، لكنه رأى، في انسياق العبر، أنّ الصمت من مقتضيات الكرامة وأنّه مطلّنا على الآفاق التي تتكلّم. فضيلة كهذه في ذروة مدارج صعاب. غير أنّ الصمت تفضحه البسمة. قد تحمل هذه السخر الشفوق أو رقّة في خفر. وفي كلّ حال، هي العالم الداخليّ منقوشًا على وجه لحوار.

حضرة كهذه لا تغيب أن كان من يستطيع أن يتقبل الصلة. هذه ما كان الجسد إلاّ ركيزتها. ما لنا وللمتوكّأ إذا سقط. هذا الحضور الآتي من بعيد ما زالت منه غير الترجمة. وعندما نلحُّ على شدّ المحسوس إلينا فنستميت لتحلّ المعجزة ولا يتفلّت الراحلون من نطاقنا، أفلسنا نريد لهم أحيانًا مصيرًا لم يرتضوه؟ أليست المحبّة أن نفسح لهم مجال ميعاد تمنّوه؟ وإذا كانت «المحبّة أقوى من الموت»، فنحن معهم على حقيقة الشركة.

الذين اتّخذوا الأبد محجّة لا يفرّق بينهم زمان الارتحال. يجمعهم المبتغى وفيه فقط يبلغون التلاقي الحقّ. فالنفس، إذا صفت بالفراق، زالت بينها وبين من استبقي الحواجز، وكأنّنا نحن أيضًا، على نحوٍ ما، ورثة لبلّوريتها. ندرك، إذا عرفنا ذلك، أنّ التركة التي لنا أغنى ممّا كنّا نظنّ وأنّ ما حسبناه انسلاخًا ما كان سوى وضع آخر من أوضاع الوجود.

الجوهريّ تنقله العبادة أكلمةً كانت أم لحنًا أم مخطوطًا. ولكنّا، في الأساس، نشتاق ما كان التجسيد محاولة للتعريف عنه. من عاش العلاقة البشريّة هكذا، كان يقول بالخلود عنده من مستلزمات هذا العيش. من خبرة الموت نشرف على الوجه الأرضيّ من كياننا وعلى الوجه ذاك. منها نعرف الذي كان في من تولّى فريدًا، ذاك الذي يعلو العابرات والتقطنا عنه صورًا لا تُستعاد. نفهم، عند ذلك، أنّ هذه الشعلة ليست إلى انطفاء، وما كان الغلاف الجسديّ سوى زجاجة المصباح. المذهب، الذي يحتاج إلى الحجّة، ليس القول بالبقاء.

الزمن، الذي يعنيني روحيًّا، هو اليوم.«اليوم إن سمعتم صوته، فلا تقسّوا قلوبكم». الآن، أنا في مواجهة الله والمقابلة الوجدانيّة مع الخليقة.«لا نعلم بعد ماذا سنكون». ولا مسؤوليّة لي عن آتٍ ليس بعد. ما أحقّقه اللحظة، يميّز حاضري. في الآن، أحبل بالمستقبل. لا شكّ في أنّ ارتقاب الآخرة بعض من إيماننا، والتطلعَ إلى خلاصٍ حصل أو وحيٍ بعضُهُ الآخر. ولكن، أليس الإيمان كلّه «قيام المرجوّات فينا وبرهان غير المنظورات»؟ فكأنّ بالإنسان في حقيقة الخبرة الروحيّة يشدُّ إلى نفسه فعل إنقاذٍ قديم يذهب به إلى ما سيكون، فيذوق، الهنيهة، ما انكشف وما سوف ينجلي. هذا الإيمان فيه الرؤية الآنيّة للحقيقة المنسكبة على الناس في كلِّ أبعاد الزمان. هذه الرؤية هي مصدر الشهادة، إن لم تكنها.

وهذا يقود، من الناحية الأدبيّة، إلى أمرين. فبالنسبة إلى الآتي، ألاّ أرجى التوبة، فربّما لا يكون زمان، أو ربّما لا أوهَبُها فيه. والحقّ أنّي، إن لم أردها الساعة، فلست بعدُ من أهلها. ومن ناحية أخرى، أن أهمل إصلاح الدنيا رغبةً منّي في الآخرة وإيثارًا لها، فهذا يدلُّ على أنّي لم أفهم السماء منطلِقة من الأرض الوهّابة ومستقَرٌ للبشر الذين يحوطون بي، وهم بي يطهرون وبسببي ينساقون إلى الأرجاس. من هنا نبدأ الآخرة. الدنيا عتبة الجنّة أو مستهلُّها. حضورنا في الدنيا سبيلنا إلى حضرة المجد واليقين في النعيم.

وإذا كان الشطح نحو الآتي هروبًا، فالإنخطاف إلى الماضي ليس دونه هروبًا. في النطاق الأدبّي، هذا يعني أن أنسى معاصي الماضي لئلاّ تجذبني الذكرى. شيء من الذكريات حيلة من حيل الشيطان. ما انقضى من الأثم عبء ثقيل، خلْعُه أساس للوثبات واكتساب الحرّيّة الداخليّة. «أنسى ما هو وراء وامتدّ إلى قدّام ساعيًا نحو الغرض». سيمون ده بوفوار، في كتابها الأخير، تحزن على الذكريات: «فإنّي أحسُّها محكومًا عليها بالإعدام». اشتياق المؤمن، بعكس ذلك، أن ينعتق من الليل الجاثم على صدره إلى نور الولادة الجديدة. وتتساءل الأديبة الكبيرة: «أعلامة الشيخوخة قلق كلّ رحيل، كلّ انفصال!». المؤمن فتوّة دائمة، لأنّه لا يرحل إلى فراغ، ويعرف، وهو في شركة الكون، أن لا انفصال. تاريخه تاريخ الكلمات التي يقولها الله فيه. بسبب هذه الكلمات، كلّ حياتنا منفسح الله، مفتوحة في ما مضى منها على الغفران، وفي مصيرها على الرجاء، ومحورها إيمان اللحظة وفرحه.